

02 心適的迫退物仔

田美瑜

講著迫退物仔，你會想著啥物咧？這馬仔運動埕上時行的，是改良過的軟式飛盤。有一站仔，囡仔佇教室誠愛要指頭仔干樂。這站仔個上愛耍的，是一種對外國時行過來的物件，叫做『slime』的迫退物仔，因為黏黏閣軟軟，有人共伊號做「鼻屎蟲」。

其實，鼻屎蟲這種迫退物仔，原本佇兩年前就捌時行過。彼陣囡仔攏是去簸仔店買，一罐細細罐就愛七、八十罐，實在是貴參參。有當時材料無蓋好，閣會牢佇課本抑是鉛筆盒仔面頂，實在真癩癩。

想袂到這改鼻屎蟲閣開始時行矣，不而過，這攏是囡仔家已做鼻屎蟲。材料真簡單，是厝裡就有的物件，親像水膠、白膠、洗髮精抑是齒膏，攏會使成做鼻屎蟲的材料。頂工看囡仔提一罐白膠搵一寡佇盒仔內，閣準備一點點仔水，開始用尺佇遐拋拋咧。一觸久仔，鼻屎蟲就做好矣。

有人會較工夫，希望鼻起來有芳味，按呢著愛閣濫一寡洗髮精抑是齒膏入去。啊若是愛色緻較好看，有人嘛會摻水彩落去，嘛有人會摻指甲花抑是掖一寡金粉落去。所以有人的鼻屎蟲是紺色的，有的是粉紅仔色，有的金金，嘛有的啞啞，隨在囡仔按怎做攏會使，閣會使予囡仔加添

一寡想像力，莫怪這馬閣時行起來。

看囡仔遐爾愛耍，我嘛真好玄，共個借一个來要看覓。鼻屎蟲摸起來水水，不而過用無全材料，成品摸起來的手感就無啥全款。雖然做鼻屎蟲的大部份攏是查某囡仔，毋過有的查埔囡仔嘛會綴個做伙耍。

有一攏，我共鼻屎蟲 phoo 佇我的面冊，面友攏感覺真心適，嘛引起真濟討論。有一个面友的囡仔咧讀國小，面友講伊閣會倂囡仔做伙做，這嘛是一種陪伴囡仔的方法喔。伊嘛共伊做的鼻屎蟲相片 phoo 出來，伊做的色水誠婧。逐家攏真好玄，伊是用啥物材料去做的？因為逐家做出來的鼻屎蟲，有的像樹奶糖全款軟芨芨，有的就較有。逐家一句來一句去，認真的態度袂輸囡仔。朋友嘛成做逐家的顧問，實在是有夠趣味的啦！

06 牽牛食草

邱素綢

逐擺出去散步，看著空地仔旺 phà-phà 的野草，我就那感覺遺憾那講：「若牽牛來遮食草，牛一定足歡喜的！」

我自國小五年仔到國中一年仔這個階段，下晡時攏愛牽牛出去食草。彼時陣因為飼牛的人較濟，我定定煩惱會揣無草通予牛食。

牽牛出去食草毋是簡單的工課，尤其是一個查某因仔痘，牽一隻大水牛，連牛都看你無夠重。講是牽牛，其實是出去的時，予牛拖咧 lōng。因為牛放出去食草，伊攏足歡喜的，毋才攏會行足緊，細細漢仔的我就綴伊尻川後半行半走。等到天暗，欲轉來就換我拖牛，因為牛猶未食飽就毋轉來。若較晏出去，附近路邊的野草攏予別隻牛食了了矣，就愛行去較遠的所在。所以細漢飼牛的彼段日子，揣無草通飼牛是我上大的惡夢！

牽牛食草猶有一項真驚惶的代誌，就是拄著另外一個因仔牽牛，兩隻牛拄著會相觸，兩個因仔牛喝袂聽、摸袂開，干焦會當驚甲仔邊仔哭。

牽牛出去食草，我欲創啥咧？草仔埔有足濟蟲豸，我會欲蝶仔、拈田嬰、掠草蜢仔，毋過攏掠袂著。尾仔我就紮尪仔冊，抑是翻譯的故事冊去看。

讀六年仔的時，有一工因為月考欲到矣，我換紮課本去。一手牽牛、一手提冊，讀啊讀，頭擰起來……害矣！阮老師騎鐵馬已經來到我的面頭前矣！伊掠我金金看，我無地覬，只好共伊行禮。

隔轉工上課，老師先講一个故事。講古早有一个人誠認真讀冊，共冊掛仔牛角，那飼牛那讀冊，後來做大將軍，這就是隋朝李密「牛角掛冊」的故事。老師講到遮，我就知影伊繼落來欲講我囉！老師講：「古早有李密，這馬咱這班嘛有一个和李密全款認真的人。」老師就講起昨昏拄著我的代誌，最後閣叫同學共我拍嘆仔。我實在足歹勢，嘛受當袂起，因為才第一擺紮課本去讀，就予老師拄著，閣按呢共我呵咾。

這馬作穡攏用機器，真少人飼牛矣。路邊的野草發甲真旺，嘛無牛通來食矣，我心內煞有淡薄仔稀微。

08 寶貝再會

陳宜伶¹

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迢迢，因為阮祖公仔攏是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囷，有時陣閣會挖著一尾恰大頭姆全款，肥肥闊長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跤踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跤的故事講予學生囡仔聽，個的眼神攏是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件園做伙鬥陣生活，是一種順應自然的概念，學生囡仔攏感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁茈。舊年十一月，我炁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍覲相揣以外，個攏會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣婧。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝全款，圓仔鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝圓仔教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攏會大聲喝講：「老師再會！」彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攏誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！

¹陳宜伶(líng)

